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SAGGI E STUDI 
L'INQUISIZIONE ROMANA E L'ITALIA 
un legame antico, un'attenzione speciale 
Un bilancio dello stato degli studi e la proposta di percorsi da seguire 
nelle ricerche future saranno il risultato di questo incontro se l'esito corri-
sponderà agli auspici. Come introduzione ai lavori di questa mattina le mie 
osservazioni riguarderanno alcuni aspetti degli studi relativi alla storia ita-
liana resi possibili dall'apertura dell'archivio della Congregazione vaticana. 
Nel confronto tra le diverse forme nazionali assunte dai tribunali del-
l'Inquisizione ecclesiastica è inevitabile che gli storici, che si formano e 
operano all'interno di nazioni e culture specifiche, non mettano adeguata-
mente in luce il carattere fondamentalmente unitario delle istituzioni di cui 
parliamo: perciò è giusto ricordare che il principio indiscusso del funziona-
mento dei tribunali delle diverse inquisizioni fu sempre il carattere ecclesia-
stico della giustizia amministrata all'interno della comune appartenenza alla 
Chiesa cattolica e dell'obbedienza alla Sede Apostolica. Quella di Roma fu 
definita ufficialmente la «santa e universale Inquisizione Romana». E tutta-
via che le inquisizioni dell'età moderna e contemporanea si siano adattate 
ai rispettivi contesti statali è un fatto indiscutibile. Il caso dell'Italia è la 
conferma di una tendenza. Ma è anche un caso speciale per il modo o me-
glio per i diversi modi del rapporto che si è creato tra una istituzione che 
si definisce universale e le concrete situazioni del paese in cui ha operato: 
e continua a operare. Perchè, come vedremo, essa continua a operare. Ed 
è la profondità del passato che può aiutarci a rendere meno superficiale e 
distratto lo sguardo sul presente. 
Che ci sia stato nel passato un legame speciale con l'Italia è cosa che 
non ha bisogno di essere ricordata. Il primo segnale di allarme sulla strada 
* Relazione introduttiva al convegno Storia e archivi dell'Inquisizione, svoltosi il 21-
23 febbraio 2008 presso l'Accademia dei Lincei, a dieci anni dall'apertura dell'archivio 
della Congregazione per la dottrina della fede. 
ì 
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che portò alla nascita del nuovo organismo scattò quando, nel 1536, a Ro-
ma si scopri che l'«eresia luterana» aveva varcato i confini geografici italiani 
e si era materializzata alla corte di Ferrara. Fu allora che per la prima volta 
il papato realizzò davvero la gravità del pericolo e corse ai ripari. L'erezione 
di questo nuovo organismo segui in un anno cruciale, il 1542, quando il 
fallimento della pacificazione religiosa tentata da Carlo v allontanò lo spet-
tro della convocazione di un concilio che suonava minaccioso per l'autorità 
papale. Si ricorse dunque all'Inquisizione, o meglio alla costituzione di un 
tribunale supremo dai poteri speciali capace di modificare in profondità 
l'assetto tradizionale della polizia della fede. Si tenga presente che a que-
sta data c'erano ben due inquisizioni dai poteri politico-religiosi eccezionali 
concentrati nelle mani di un'autorità centrale: erano nate in Spagna e in 
Portogallo in funzione anti-ebraica, strumenti di due monarchie in ascesa 
che della leva dell'unità religiosa intendevano far uso a fini politici. Nien-
te di tutto questo in Italia, dove l'antica rete dei conventi francescani e 
domenicani ospitava inquisitori senza che nessun potere politico chiedesse 
l'irrigidimento e la centralizzazione del sistema in funzione di una guerra 
religiosa. A parlare di «guerra spirituale» fu invece Gian Pietro Carafa, un 
cardinale che poi divenne papa e che fu il principale fautore e creatore 
dell'Inquisizione Romana. Dunque qui fu il papato in prima persona a 
volere la riforma del sistema di polizia religiosa e a darle un assetto speciale, 
applicando il modello spagnolo e portoghese in casa propria. In questo atto 
iniziale si rivelano le due anime del papato, quella del potere temporale 
e quella dell'universalismo spirituale, ospitate nell'unico corpo del sovrano 
Pontefice come ci hanno spiegato gli studi di Paolo Prodi. 
In Italia dunque una differenza sostanziale con le Inquisizioni iberiche 
fu costituita proprio dal carattere del potere che dispose e che richiese lo 
strumento dell'Inquisizione: qui si tratta di un'autorità che è nello stesso 
tempo religiosa e politica, laddove in Spagna e in Portogallo si confron-
tavano due soggetti distinti - il sovrano e il pontefice - che regolavano i 
loro rapporti nella selezione del supremo inquisitore. Dal confronto emer-
gono due dati: non solo il carattere speciale dell'autorità papale quale era 
rivendicata idealmente dai suoi sostenitori ma anche una innegabile realtà 
di fatto, quella della egemonia papale sugli stati italiani affermatasi dopo 
la stagione delle guerre d'Italia durante le quali il papato aveva costretto 
alla difensiva la Repubblica di Venezia e irraggiato il suo dominio diretto 
sull'Italia centrale e in area padana. Tutto questo ebbe delle conseguenze 
concrete sull'efficacia speciale che nello spazio italiano rivelò l'organo teori-
camente universale preposto al controllo dell'ortodossia. Ci fu dunque fin 
dall'origine un legame speciale tra il Sant'Uffizio della suprema e universale 
Inquisizione Romana e l'Italia. 
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Resta da capire nei dettagli come abbia operato questo legame. E una 
prima constatazione sulla base degli studi esistenti è che esso fu attivo nelle 
due direzioni, da parte dell'organismo di controllo da un lato e da parte 
della società italiana dall'altro. Non si trattò insomma solo di una cinghia 
di trasmissione di un'autorità centrale a organi periferici, come fu in ge-
nere il caso delle inquisizioni iberiche, ma di uno fra gli altri tramiti di 
un rapporto sostanziale di alleanza e di scambio quale fu quello che tutti 
i poteri e le ambizioni della società italiana costruirono allora con l'ultima 
grande capitale rimasta nella penisola e con le sue speciali risorse di comu-
nicazione col resto del mondo. Se il nuovo principe dello stato toscano, 
Cosimo I, voleva sapere quante ostie si distribuivano nelle chiese del suo 
dominio non era certo per sua speciale devozione: il «principe nuovo» era 
dominato dall'insicurezza e dal timore di quello che si nascondeva nelle 
menti e nei cuori dei sudditi. E la religione era e soprattutto appariva al-
lora come una fondamentale leva di potere, «consistendo principalmente 
[la religione] nel cuore dell'huomo che non è subbietto a principe alcuno 
mondano» come scrisse il dotto benedettino Vincenzio Borghini che non 
per niente fu uomo di fiducia di Cosimo i in queste materie. Per lui e per 
il suo tempo l'eresia era sinonimo di discordia e di dissenso, minaccia della 
saldezza del corpo della società e dello stato. E niente fu più rassicurante 
per i poteri degli stati italiani che affidare all'orecchio dei confessori e agli 
interrogatori degli inquisitori il controllo sulle opinioni dei sudditi. Questa 
esigenza fu tipica di un'epoca della storia europea in cui l'accentramento 
del potere caratterizzò la formazione dei grandi stati nazionali e i monarchi, 
ancora privi di una propria polizia, si affidarono volentieri agli strumenti 
di controllo e di persuasione della Chiesa. Ma lo fecero in genere creando 
delle Chiese nazionali a loro fedeli. E davanti alla difficoltà di accordare 
le scelte politiche con le norme della morale e della religione, si valsero 
di speciali «consiglieri della coscienza del re». La strada seguita dagli stati 
italiani fu diversa: quando Cosimo ili de' Medici si pose il problema di co-
me governare i comportamenti sessuali dei suoi sudditi e mettere un freno 
agli aborti, si rivolse direttamente al Sant'Uffizio di Roma. Era quello il 
piti attrezzato e autorevole «ministero della coscienza» disponibile in Italia, 
capace di unire consigli di condotta, norme di verità e strutture di polizia 
perché poteva dare risposte fondate sulla «vera» dottrina e indirizzare in 
modo conseguente i corpi speciali di confessori e di inquisitori che opera-
vano all'interno degli stati italiani seguendo le direttive romane. Si formò 
cosi una consuetudine di collaborazione interessata che si colorò da ambo 
i lati di opportunismo politico e di adattamento ai rapporti di forza e di 
convenienza. Quello che teoricamente si qualificava come un organismo 
rigidamente ecclesiastico, retto da cagioni superiori e determinato a rag-
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giungere i suoi obbiettivi senza deflettere davanti a nessun potere entrò cosi 
da protagonista nel circuito della politica italiana. 
A questa specificità italiana della Inquisizione Romana si riferiscono le 
osservazioni necessariamente sintetiche che qui si faranno. Non parleremo 
tanto dei risultati delle ricerche analitiche che stanno andando avanti sulle 
singole sedi, sui loro archivi e su contesti e questioni determinate. Sarebbe 
lungo tentare di fornire qui una sintesi adeguata della folla di conoscenze 
nuove che si sono rese disponibili e delle nuove fonti emerse da archivi 
locali. Quello che alcuni di noi hanno potuto vedere dall'osservatorio di 
un Dizionario storico dell'Inquisizione ormai vicino alla pubblicazione è un 
panorama vario e ricco dai confini assai più larghi di quelli un tempo fami-
liari a chi affrontava questo genere di temi. 
L'aspetto sul quale si vorrebbe qui concentrare l'attenzione è quello 
che riguarda lo spazio che il rapporto con l'Italia ha occupato nell'opera 
del Sant'Uffizio. Dopo la fase dell'avvio, l'impegno massiccio della nuo-
va istituzione si concentrò su casi italiani di «eretici» ferraresi, modenesi, 
lucchesi e cosi via; ma fu soprattutto dedicato a combattere la componen-
te moderata e conciliatrice nel corpo cardinalizio. Il caso dell'arresto e del 
processo del cardinal Giovanni Morone, studiato da Massimo Firpo, fu il 
monumento giudiziario di un conflitto tutto italiano tra posizioni religiose 
interne alla Chiesa. La lunga scia di questa vicenda occupa tutta la parte 
centrale dell'opera del Sant'Uffizio e si chiude solo col pontificato di Pio 
v. In seguito, a proteggere la fortezza italiana dai pericoli di infezione ere-
ticale furono elaborate regole speciali, come quelle che alla fine del '500 
limitarono la possibilità per mercanti e trafficanti italiani di recarsi al di là 
delle Alpi in paesi protestanti. La tendenza a considerare lo spazio italiano 
come uno spazio giudiziario speciale nacque dal fenomeno ben noto della 
italianizzazione del papato e delle strutture centrali romane della Chiesa, 
ivi incluse le congregazioni romane che nella prima età moderna furono 
specialmente composte di italiani. Ci fu un potere di direzione e di influsso 
che discese dall'appartenenza alla società italiana dei pontefici e dei loro 
consiglieri, nonché dei membri a vario titolo delle congregazioni cardinali-
zie romane. Da questa situazione di fatto risultò una particolare vicinanza 
alle realtà italiane, anzi una vera e propria aria di famiglia che si respira 
all'interno degli organi idealmente universali preposti alla lotta all'eresia e 
al controllo della stampa. Le analisi dettagliate e le ricerche prosopografiche 
che studiosi come Hermann Schwedt stanno facendo da anni ci offriranno 
molti dati su cui ragionare più attentamente a questo riguardo, ma la va-
lutazione d'insieme che qui si propone appare allo stato delle conoscenze 
almeno fortemente probabile. L'eredità medievale della rete inquisitoriale 
dei conventi contribuì a creare il senso di una comune identità italiana per-
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che si offri come una struttura pronta a passare tranquillamente dall'antico 
al nuovo stile, cioè da una dipendenza teorica dal papato e da un regime 
fondato sulle nomine da parte dei superiori dell'Ordine a un nuovo regime 
di delega da parte della suprema Congregazione. Si costituì in questo modo 
una rete che parlava la stessa lingua e aveva gli stessi circuiti di formazio-
ne e di carriera. I percorsi delle carriere che portarono membri di ordini 
religiosi a diventare vescovi, cardinali e papi dopo un periodo di attività 
inquisitoriale sono illustrati da casi celebri, come quelli di Pio V e Sisto v. 
La struttura che si venne a saldare tra centro e periferia non fu agitata da 
conflitti particolarmente gravi. E tranquilla fu la vita quotidiana del corpo 
degli inquisitori. Per quanto sulle loro insegne figurasse sempre l'immagine 
di San Pietro Martire e la professione di difendere la fede fino al martirio 
facesse parte del loro linguaggio ufficiale, nella realtà italiana gli ultimi ri-
schi li corsero nelle campagne padane e nelle corti italiane della metà del 
'500 quando a Mantova dei sicari pugnalarono a morte due domenicani 
(Natale 1567) e l'inquisitore di Ferrara dovette ricorrere alla scorta arma-
ta. Ma dopo di allora le loro corrispondenze parlano di vite tranquille, di 
relazioni gratificanti coi poteri, di scambi di doni e di raccomandazioni 
(teoricamente proibite). Valgono a rappresentarci la loro condizione di pri-
vilegio le immagini che vollero fissare sulle pareti delle sale consiliari dei 
conventi. Quella di San Domenico di Bologna è particolarmente solenne e 
suggestiva e rivaleggia con le serie di ritratti di vescovi che cominciarono in 
quel periodo a venire dipinte nei palazzi vescovili. Il tenore della vita quoti-
diana che si conduceva nelle sedi italiane emerge dagli epistolari residui ma 
è fissata in modo particolarmente preciso dalle relazioni che furono inviate 
a Roma per rispondere alle periodiche inchieste volute dalla Congregazione 
romana. Di queste inchieste però l'aspetto pili importante non è per noi 
la risposta ma la domanda: la ricca serie di dati che i commissari locali 
dell'Inquisizione mandarono a Roma ci dice molte cose concrete sullo stato 
dell'amministrazione di questa speciale giustizia della fede luogo per luogo. 
Ma è lo sguardo del potere centrale sulle diramazioni locali che appare spe-
cialmente significativo per un dato che ne emerge con assoluta evidenza: il 
carattere territorialmente definito dell'istituzione che, teoricamente univer-
sale, fu e rimase fondamentalmente italiana. Quale consistenza raggiungesse 
nello spazio di centocinquant'anni lo possiamo vedere dal Catalogo delle In-
quisitioni, inquisitori e vicarii datato 1706.1 Vi si numerano 55 inquisizioni 
locali, divise in inquisizioni di i classe (Milano, Bologna, Faenza, Genova, 
1 Archivio Congregazione Dottrina della Fede, Stanza storica, il 2-h: Catalogo delle 
Inquisitioni, inquisitori e vicarii. 
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Firenze, Padova, Siena, Pisa, Treviso, Udine e altre ancora), di seconda e 
di terza classe. Vi figurano solo quattro sedi fuori d'Italia: Avignone, Be-
sangon, Tolosa, Colonia. 
Un secondo sondaggio ci fu all'altezza del 1748. E ancora una volta il 
panorama delle diramazioni della Santa e Universale Inquisizione Romana 
ci porta quasi solo all'interno dei confini della penisola italiana. E qui le 
forme di collaborazione e di coinvolgimento ricercate da principi e repub-
bliche disegnano un panorama dove si perde ogni confine tra poteri laici 
ed ecclesiastici. Impariamo cosi che a lungo era durata la consuetudine del-
l'inquisizione fiorentina di «ragualiare il Serenissimo Gran Duca di quanto 
si tratta alla giornata in S. Offitio» e che a Venezia e a Genova durò invece 
stabilmente l'intervento nelle pratiche inquisitoriali (che immagineremmo 
gelosamente coperte dal segreto ecclesiastico) di magistrati e funzionari dei 
governi, li i «savi all'eresia», qui i cosiddetti «protettori» del Sant'Uffizio. 
La sfera del potere statale come altro da quello ecclesiastico, la distinzione 
fra temporale e spirituale non ebbero cittadinanza nella storia dell'antico 
regime italiano. 
Nella dimensione pili propriamente di polizia delle idee e dei compor-
tamenti, le condanne di Giordano Bruno e del vescovo Marcantonio De 
Dominis - l'uno processato da vivo e mandato a morte, l'altro processato 
da morto - e la celebre vicenda di Galileo Galilei furono gli ultimi casi 
significativi della dissidenza intellettuale e religiosa italiana prima che si af-
facciassero a Napoli le vicende degli ateisti e a Firenze si materializzasse la 
minaccia dei primi ambienti massonici. Dopo di allora i casi più clamorosi 
e dalle conseguenze più incisive nel cuore delle province italiane ebbero per 
protagonisti persone che alla religione chiedevano poteri speciali - ricchez-
za, amore, salute - o che oscillavano tra la santità più o meno affettata e 
l'esecrazione dei simboli del sacro, dalla bestemmia all'iconoclastia al sacri-
legio. Il groviglio di relazioni e la stimolazione di sensi sacri e profani nei 
contesti dei conventi femminili e delle conversazioni sul sesso in confessio-
nale (donde il reato inquisitoriale di sollicitatio ad turpia) offrirono la ma-
teria più largamente ricorrente agli inquisitori, sempre più obbligati a sor-
vegliare gli esiti irregolari e indesiderati di una enfatizzazione dell'esperienza 
religiosa alla ricerca di visioni e di estasi. Da allora cominciò a scorrere il 
lungo fiume di una materia sempre uguale, fatta di falsi, veri e soprattutto 
affettati santi e sante, di confessori «sollecitanti», di bestemmiatori dal ra-
pido pentimento e di pochi «spiriti forti» o convertiti ad altre chiese; fatta 
anche spesso di storie di bambini ebrei battezzati di frodo e strappati alle 
famiglie. Un registro delle cause trattate dal Sant'Uffizio romano nel de-
cennio precedente alla breccia di Porta Pia mostra che quella Inquisizione 
contro cui cresceva l'ostilità della cultura liberale era in realtà impegnata in 
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operazioni di controllo non dell'eresia ma di minime deviazioni dal solco 
di una religione diventata costume. 
Il controllo delle opinioni si svolse su di un altro versante, quello dei 
libri. E qui dette luogo a una complessiva riscrittura del patrimonio lettera-
rio italiano. I documenti dell'archivio della Congregazione dell'Indice han-
no svelato storie di straordinario interesse, a partire dalla censura radicale 
che colpi il più sospetto di tutti i libri - la Bibbia in volgare. E emersa cosi 
non solo la sorte di questo o di quel testo e delle contese fra censori decisi 
alla distruzione dell'opera e i solerti operai della espurgazione come riscrit-
tura, ma piuttosto la complessiva traduzione di cui fu oggetto l'eredità cul-
turale italiana, cioè il frutto più elevato dell'età dell'Umanesimo e del Rina-
scimento. Senza quel processo di traduzione che investi la libertà espressiva 
e il mondo di immagini che costituiva il patrimonio immateriale della so-
cietà letteraria italiana non si potrebbe capire come si sia passati dalla solare 
libertà dell'Ariosto al fiume di versificatori devoti che invase le accademie 
del '600. Qui aspettiamo la conclusione della paziente opera di analisi e di 
ricomposizione del lavoro di censori e consultori del Sant'Uffizio e dell'In-
dice intrapresa dal dottore Hermann Schwedt e da un'équipe tedesca diretta 
dal professore Hubert Wolf. Ma i primi assaggi legittimano l'impressione 
che prima di imbattersi nella querelle francese di rigoristi e di lassisti o 
nella circolazione dei testi dell'Illuminismo o ancora nei romanzi dell'800, 
l'opera dei censori si esercitasse in primo luogo sul corpo di quella cultura 
italiana in volgare che aveva conosciuto una rapida e rigogliosa crescita e 
che ora fu assoggettata a un'opera di filtraggio che la trasformò profonda-
mente. E anche qui emerge la figura di Vincenzio Borghini, un uomo che 
dedicò una straordinaria attività a espurgare il Decameron di Boccaccio da 
ogni espressione capace di ledere l'onore del corpo ecclesiastico: fu la vit-
toria postuma di ser Ciappelletto. Alla pace e alla conservazione del buon 
ordine antico bisognava sacrificare la libertà di quella cultura letteraria che 
aveva avuto in Boccaccio, Ariosto e Machiavelli le sue espressioni assolute 
e nella lettura della Bibbia in volgare l'alimento di un cristianesimo vivo e 
profondo — troppo vivo e troppo indisciplinato per non allarmare il potere 
ecclesiastico. Cosi la censura per il passato e il controllo della produzione 
letteraria per il presente furono l'opera di un intero sistema pervasivo e an-
che dolcemente persuasivo, che pose la gloria delle lettere sotto la garanzia 
della morale dei frati e della dottrina dei teologi. 
Seguendo il filo del controllo delle idee, l'età più vicina a noi offre un 
esempio di quanto l'Italia abbia continuato a essere specialmente presente 
nelle preoccupazioni del Sant'Uffizio, anche dopo l'avvento dello stato uni-
tario. Nel panorama del '900 un caso spicca in modo speciale: quello delle 
condanne dell'opera di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile. Come ha 
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mostrato Guido Verucci {Idealisti all'Indice. Croce, Gentile e la condanna del Sant'Uffizio, Roma-
Bari, Laterza, 2006), si ritenne allora necessario colpire i due filosofi nonostante 
l'apprezzamento che ambedue avevano manifestato per la funzione sociale 
della religione cattolica e nonostante la posizione da loro assunta all'epoca 
della condanna vaticana del modernismo. Con una iniziativa che non trova 
riscontri per altri paesi, le attenzioni della Suprema Congregazione si ap-
puntarono negli anni Trenta su diversi aspetti della cultura italiana: da un 
lato ci fu l'impresa culturale d^Enciclopédia Treccani dove furono ravvisate 
eresie modernistiche nelle voci scritte da collaboratori non ortodossi come 
Alberto Pincherle, Raffaele Pettazzoni e Adolfo Omodeo. Dall'altro ci fu 
la condanna di manuali scolastici di storia e filosofia (di Angelo Pernice e 
Carlo Capasso nel 1931), e l'apertura di un fascicolo speciale sui «manuali 
scolastici per le scuole italiane»: volumi «pericolosissimi per la integrità del-
la fede della gioventù studiosa», per i quali fu presa in considerazione una 
trattativa diretta tra padre Tacchi Venturi e Mussolini, ma che si risolse pri-
ma grazie alla remissività degli autori. Ma i colpi più duri furono riservati 
a Benedetto Croce: la Storia d'Europa nel secolo decimonono fu condannata 
alla sua prima edizione (1932). E una nota personale dell'allora cardinal 
Pacelli, membro della Congregazione, propose per la condanna il Contribu-
to alla critica di me stesso e altre opere di Croce. La rivista dei gesuiti, «La 
Civiltà cattolica», accompagnò la discussione interna al Sant'Uffizio con 
quattro articoli, che mettevano sotto accusa l'«abuso del frasario religioso 
che pare inventato per celare l'irreligione e l'incredulità» (Verucci, 146). La Sto-
ria d'Europa fu bollata come opera «della massima empietà» dal consultore 
padre Guglielmo Arendt della Compagnia di Gesù. Nel corso della succes-
siva istruttoria della pratica relativa alla proposta condanna delle opere di 
Gentile e di Croce, è notevole l'osservazione che fu fatta allora da padre 
Agostino Gemelli, che si sarebbe trattato della prima volta in cui la Santa 
Sede avrebbe condannato un sistema filosofico, il che non era avvenuto pri-
ma né per il positivismo né per il materialismo. E la cosa è effettivamente 
notevole: essa indica una attenzione all'Italia di un tipo diverso rispetto a 
quella vigente per altre nazioni e per altre culture. 
Di questa differenza vorremmo richiamare in conclusione un dato ma-
croscopico che emerge dal confronto dei modi e dei tempi della nascita e 
più ancora da quelli della estinzione finale delle diverse forme moderne del 
tribunale dell'Inquisizione. L'Inquisizione spagnola si chiude tra un anno 
di nascita - 1478 - e un anno di morte ufficiale e definitivo, il 1834, che 
segue a un tormentato percorso del dibattito abolizionista e ai terremoti 
politici attraversati dalla Spagna in età napoleonica. L'Inquisizione porto-
ghese, dopo un avvio più tardo e combattuto (1536, bolla «Cum ad nihil» 
di Paolo ni) funzionò fino alla sua abolizione decretata dalle Cortes il 31 
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marzo 1821. L'ultimo auto da fé pubblico c'era stato nel 1765, nel 1774 
era stata abolita la distinzione fra «cristiani vecchi» e «cristiani nuovi», nel 
1774 era stata abolita l'Inquisizione di Goa. Dunque tra le riforme dell'Il-
luminismo e l'avvio dei regimi costituzionali post-napoleonici le Inquisizio-
ni iberiche erano diventate una realtà del passato. Come tali sono oggi in-
dagate e discusse: come un reperto storico. Naturalmente le forme speciali 
assunte in quei paesi dai regimi fascisti e nazionalisti del secolo XX hanno 
riacceso l'interesse degli storici per i caratteri iscritti sulla cultura dei loro 
paesi dalla lunga permanenza di un sistema di controllo dell'appartenenza e 
dell'identità religiosa che aveva fatto tutt'uno con i caratteri della nazione. 
E cosi che nella seconda metà del secolo scorso la storiografia iberica ha 
concentrato una straordinaria quantità di studi e di ricerche sull'Inquisizio-
ne, facendone in qualche modo un laboratorio di analisi della distanza tra 
la Spagna e le moderne società democratiche europee. Veniamo all'Italia. 
Il suo è un caso diverso per le ragioni che hanno reso la presenza papale 
quella di uno Stato tra gli stati della penisola e che conferiscono ancora og-
gi alla Chiesa cattolica i caratteri di uno stato nello Stato — caratteri accol-
ti nella Costituzione della Repubblica attraverso quel discusso inserimento 
dei Patti Lateranensi del 1929 che non salvò il Partito comunista italiano 
dalla successiva scomunica del Sant'Uffizio. Qui, rispetto alle Inquisizioni 
iberiche, vale un diverso discorso per la Congregazione di cui in questi 
dieci anni abbiamo potuto studiare le carte dell'archivio suo proprio. Si 
è discusso molto sulla data di nascita, se sia quella fissata dalla bolla del 
1542 di papa Paolo ili o se non si debba risalire alla stagione della giustizia 
ecclesiastica medievale. Ma sulla data conclusiva non si è discusso affatto, 
fissandola alla data del 7 dicembre 1965: in quel giorno fu approvata nella 
sessione IX del Concilio Vaticano il la «declaratio de libertate religiosa» in 
cui si riconosceva che gli uomini godono della libertà di farsi guidare dalla 
propria coscienza e non dalla coercizione e si condannava l'uso di ogni 
mezzo contrario allo spirito evangelico («exclusis mediis spiritui evangelico 
contrariis»). Si proclamava cosi il valore della libertà di coscienza, cioè di 
quella che era considerata una intollerabile eresia nel secolo XVI. E fu in 
conseguenza di questo che sembrò ovvio il motu proprio con cui papa Paolo 
vi trasformò quella che allora si chiamava Congregazione del Sant'Uffizio 
(in base alla riforma avvenuta sotto Pio X nel 1908) in Congregazione per 
la dottrina della fede. Col nuovo nome e in seguito alle dimissioni del pre-
fetto cardinal Ottaviani, sembrò allora chiusa una lunga storia e finito per 
sempre il compito dell'istituzione, con tutte le attribuzioni che le spettava-
no - come ad esempio la censura libraria e gli interventi battaglieri nelle 
vicende politiche specialmente italiane. Non era cosi. Oggi noi sappiamo 
che quella data e quell'atto sono stati interpretati troppo frettolosamente 
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come conclusivi della lunga storia dell'istituzione. L'opera della Congrega-
zione a partire dal 1965 è stata non solo intensa ma si è collocata con deci-
sione su di una linea che il suo attuale prefetto card. Willam Joseph Levada 
ha definito di «rinnovamento nella continuità». È facile rendersene conto a 
chi sfoglia i 105 documenti raccolti nel volume edito dalla Congregazione 
stessa nel 2006. Le materie trattate in un'opera normativa che si è fatta 
progressivamente più intensa appartengono in pieno alla tradizione storica 
dell'opera del Sant'Uffizio: basti pensare alla questione della «sollicitatio ad 
turpia», da quasi cinque secoli presenza fissa nella giurisprudenza e nell'at-
tività processuale del Sacro Tribunale. E ci sono naturalmente la scomunica 
per apostasia ed eresia, una speciale attenzione ai rapporti con i fedeli di 
altre confessioni, una sorveglianza sulle tendenze politiche e le ideologie 
come la «teologia della liberazione». Ma quello che spicca è soprattutto la 
ferma difesa dell'insostituibile funzione della Congregazione come ministe-
ro della verità: i documenti emessi dalla Congregazione ed «espressamente 
approvati dal Papa partecipano del magistero ordinario del successore di 
Pietro», rientrano cioè nelle condizioni stabilite dal dogma dell'infallibilità 
papale (Congregatio prò doctrina fidei, Documenta, pp. 1-2). 
Davanti a questi documenti il pensiero dello storico risale al rapporto 
che nel secolo xvi legò l'opera del Concilio di Trento a quella del Sant'Uf-
fizio. Il patrimonio dei decreti conciliari e del deposito di esperienze costi-
tuito dagli atti del concilio rimase allora affidato all'interpretazione delle 
congregazioni romane di cui quella del Sant'Uffizio fu posta al vertice. A 
secoli di distanza qualcosa di simile sembra dunque ripetersi. Il ministero 
della verità e la guida delle coscienze ritornano formalmente nelle mani che 
l'hanno esercitato negli ultimi secoli. Un segno importante di quel ritorno 
a un linguaggio preconciliare lo abbiamo avuto con la recente nuova for-
mulazione della preghiera per la conversione degli ebrei. Sono numerose le 
tracce che le carte del Sant'Uffizio recano della ossessiva volontà di con-
versione degli ebrei che si fece strada dal '500 in poi nelle direttive della 
Chiesa. Ne derivò la pratica dei battesimi di bambini ebrei strappati poi 
alle loro famiglie e qualcosa di più impalpabile ma non meno importante: 
il sedimento nella mentalità italiana di una abitudine alla diffidenza e al 
disprezzo nei confronti della minoranza ebraica che ha avuto il suo peso 
nella vergogna delle leggi razziali fasciste del 1938. 
Ci sono anche altri segni non trascurabili di un ritorno di qualcosa che 
ritenevamo ormai alle nostre spalle. Nella lunga durata di una istituzione 
della Chiesa il rituale ha la sua importanza: perciò non trascuriamo il va-
lore simbolico del recente discorso di papa Benedetto xvi alla sessione ple-
naria della Congregazione per la Dottrina della fede di giovedì 31 gennaio 
2008: un discorso il cui contenuto è stato pure significativo (vi si è tratta-
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to di correzioni delle «forme del dialogo ecumenico» e dei problemi della 
bioetica), ma di cui rileviamo qui solo un dato simbolicamente suggestivo: 
il rinnovarsi dell'antica Congregazione del giovedì quando il Sant'Uffizio si 
riuniva solennemente in «feria quinta coram Sanctissimo». 
Possiamo cosi concludere questa rassegna degli studi storici con una 
domanda: quello di cui stiamo parlando è una istituzione del passato o è 
un organismo vivo e in piena attività? La questione ha la sua importanza, 
non solo per gli storici ma anche per tutti gli italiani. 
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